当前位置:博客主页 > 故事大全 > 正文

张爱玲:多情的人,总被无情地伤!

06-20 故事大全

她是从民国时期走出来的一代传奇才女,世人视她的作品为天才之作,任凭时光流转,经久不衰。
 

她是落魄的贵族小姐,一身束身旗袍、昂头单手反叉在腰间,眼中尽是睥睨之色,默然而孤傲地看着凡尘往来。
 

她曾在遗世之作《小团圆》书序留下:“这是一个热情的爱情故事,我想表达出爱情的万转千回,完全幻灭之后也还有点什么东西在。”
 

这本曾几度传闻要被销毁的书,最终依旧留在人间,还留下一个苍凉的手势,一声重重的叹息。
 

张爱玲:多情的人,总被无情地伤!第一张

这个人就是,张爱玲。
 

她用半生写尽霍乱时期的琳琅爱情,却用苍凉的底色填满自己的一生。


 

01

 

1920年9月30日,张爱玲出身官宦之家,外祖父是名贯中外的李鸿章,从小享受着祖上丰厚福荫,但是她的童年却是遭尽折磨。
 

她笔下的父亲,是思想专制的满清遗少,抽大烟、扎吗啡、逛妓院、养外室…

但母亲黄逸梵出身显赫、思想开放,是当时“踏着三寸金莲横跨两个时代”的新潮女性。
 

自父母离婚,她四岁开始变成了一个弃儿。
 

有一次,张爱玲跑到母亲家中住了两个星期,等回到家中,父亲冲下楼一把揪住张爱玲头发,拳脚交加,连声吼道:“今天非打死你不可!”
 

“我的头偏到这一边,又偏到那一边,无数次,耳朵也震聋了。我坐在地下,躺在地下了,他还揪住我的头发一阵踢……”
 

父亲软禁她在房间里,甚至她得了痢疾,连医生都没有请过来。张爱玲回忆起那间房,“像月光底下的,黑影中现出青白的粉墙,片面的,癫狂的。”


张爱玲:多情的人,总被无情地伤!第二张
 

她给母亲托信:“我想跟着你。”
 

母亲回话说:“你可要想好,跟父亲,自然是有钱的;跟了我,可是一个钱都没有。”
 

“如果一个人连尊严都没了,活着还有什么意义?”
 

张爱玲毅然选择逃离,来挽救自己的尊严,最终还是躲不过母亲的无情蹂躏。
 

母亲多次恶言:“我真后悔小心照看你的伤寒病……”


张爱玲:多情的人,总被无情地伤!第三张


在香港大学时,张爱玲老师佛朗士,给了她八百块钱作为奖励补贴生活,结果第二天全被母亲输在牌桌上。
 

“那是世界上最值钱的钱,可以支撑我一学期的生活费。”后来母亲跟着欧洲男子走了,从没问担心过她会过成什么样子。
 

张爱玲长大后,攒够两个小金条给母亲送过去,为表示母亲让她读了那么多的书。“我一直心里过意不去,这是我还给你的。”

一个“还”字,早已隔绝了所有的爱与亲情,从小开始,她已经学不会恨了,冷漠是她看待世态炎凉的一种方式。
 

就像她所说的:“生命是一袭华美的袍,上面爬满了虱子。”


 

02

张爱玲3岁背唐诗,8岁写小说,12岁发表第一篇校刊小说,19岁发表《天才梦》。
 

“出名要趁早,来得太晚,快乐也不那么痛快。”
 

很多人以为她太过追名逐利,只有真正了解她过去的人,才能明白她要的何止是一份名利。
 

离家后,张爱玲母亲每天抱怨、咆哮、肆意诋毁,为了抚养她,生活过得窘迫不堪,“你就是一个害人精!”
 

张爱玲深感愧疚,吃最便宜的饭菜、节省路费走路上学,即使生活拮据,她从没有放弃学习。
 

1938年,她以远东区第一名成绩考上英国伦敦大学,正值日本侵华,她只能转到香港大学念书。
 

1941年,香港沦陷导致香港大学停办,她想转入上海圣约翰大学完成学业,向欧洲的母亲求助,母亲回信让她赶快嫁人:“若现在嫁人,不仅可以不读书,还可以用学费装扮自己;继续读书,不仅没有装扮,还要为学费伤神。”
 

21岁的张爱玲辍学,靠写作为生,“我想要自己的人生,而不是成为男人的附庸。”


张爱玲:多情的人,总被无情地伤!第四张


1943年,张爱玲遇到了《紫罗兰》杂志主编周瘦鹃,一读她的处女作《沉香屑·第一香炉》,惊讶地说:“当夜我就在灯下读起她的《沉香屑》来,一壁读、一壁击节……”
 

随后《沉香屑·第一炉香》横空出世,名声大噪,张爱玲又接着写了《茉莉香片》、《心经》、《倾城之恋》、《金锁记》等散文小说。
 

后来,《倾城之恋》排成了话剧,在上海连续演了80场;《金锁记》被傅雷评为“中国文坛最美的收获。”
 

那时候24岁的张爱玲,风靡上海,读过她的作品的人,都被她的旷世之才惊艳,文字处处流露一股灵气,早已经超越当时很多的女作家。
 

后世大多数读者和文学界的人,评价她一生最重要的中篇作品,在24岁前基本创作完成。
 

对张爱玲来说,出名要趁早,生逢乱世,她只是想凭靠自己的能力,在这个世界获得一丝新生,是可以解决填饱她生活的一笔笔稿费,也是她不用依附别人的一种自由。


 

03

 

也是张爱玲惊艳脱俗的才华,吸引了胡兰成的仰慕,让她撞上了一满怀的爱情,也跌进了一地的尘埃里。
 

1943年,胡兰成偶然看见张爱玲的《封锁》,直奔上海找她。
 

张爱玲看胡兰成的第一眼,心里想的是:他本人比照片帅。
 

胡兰成也赞美张爱玲的文章:“读你的文章,像在踩在钢琴上,每一步都能发出音乐…….”
 

从那以后,张爱玲堕入爱河了,她爱上了一个懂他的男人——胡兰成。


张爱玲:多情的人,总被无情地伤!第五张


在散文《爱》里面写下:“于千万人之中遇见你所遇见的人,于千万年之中,时间的无涯的荒野里,没有早一步,也没有晚一步,刚巧赶上了,那也没有别的话可说,惟有轻轻地问一声:‘噢,你也在这里吗?’”
 

她认定了眼前的这个男人,可以陪她谈风说月,可以不再让她一个人孤单。
 

比他大14岁的胡兰成,太懂张爱玲了,利用她对爱的渴望,对他的倾慕,加上这么多年的情场经验,让张爱玲躲不过他这一劫。
 

后来,张爱玲在赠与他的一照片后面写上:“见了他,她变得很低很低,低到尘埃里。但她心里是欢喜的,从尘埃里开出花来。


张爱玲:多情的人,总被无情地伤!第六张


胡兰成向张爱玲求婚:“嫁给我吧!”
 

张爱玲知道一旦许诺,嫁给的是一个遭人唾骂的汉奸。
 

自汪精卫叛国投敌后,胡兰成就兼任汪伪集团机关报《南华日报》的主笔。
 

他还提醒张爱玲:“将来日本战败,我必难逃一劫。只能隐姓埋名,东躲西藏。”
 

张爱玲却笑着说:“那时你变姓名,可叫张牵,或叫张招,天涯地角有我在牵你招你。”
 

两人就在朋友炎樱的作证下,签订一张简单的婚书, 张爱玲写下:胡兰成与张爱玲签订终身,结为夫妇。


胡兰成写下:愿使岁月静好,现世安稳。
 

不顾世俗的眼光和阻挠,她勇敢地将自己的一生托付在男人的身上,只是“因为懂得,所以慈悲”。


 

04

1945年,抗日战争胜利了,胡兰成化名张嘉仪,四处逃难,张爱玲现世安稳的爱情,也伴着战争结束而灰飞烟灭。
 

瞒着她开始在外面沾花惹草,先是勾搭上十七岁的护士小周,后来在温州避难时,又勾搭上少妇范秀美,独守上海的张爱玲跑到温州寻胡兰成,他介绍范秀美给张爱玲认识,张爱玲温柔的夸到:“范先生你真漂亮,不如我给你画个画像吧。”

 

她擅长画像,但是画到一半她停下来了,胡兰成问她怎么了,她一脸凄然地告诉他:“我画着画着,只觉得她的眉、她的神情、她的嘴,越来越像你…..”那天温州长亭冷雨,她只身一人回了上海。


张爱玲:多情的人,总被无情地伤!第七张


往后的七八个月里,张爱玲一直寄钱给胡兰成救急,几乎用尽所有的稿费,足足有上百万。
 

1947年,张爱玲寄了一封诀别信给护胡兰成,“我已经不喜欢你了,你是早已经不喜欢我的了。这次的决心,是我经过一年半长时间的考虑。彼惟时以下吉故,不欲增加你的困难。你不要来寻我,即或是写信来,我亦是不看的了。”
 

附上了30万元生活费,那是《不了情》和《太太万岁》的全部稿费。
 

张爱玲曾说过:“忘记一个人只需要两样东西,时间与新欢。“只是胡兰成选了新欢,她选择了时间。
 

她用了三年的时间,爱得如火如荼,爱得筋疲力尽,就算不爱了,也要毅然转身离去。


 

05

后来,张爱玲遇见桑弧,爱上一个沉默寡言的男人,爱得自惭形秽。
 

她假装不经意地问桑弧:“预备什么时候结婚?”他笑着告诉她:已经结婚了。“这顿感情便悄无声息、无疾而终了。
 

在她30岁生日的那天,她为他写下:“雨声潺潺,如住在溪边,宁愿天天下雨,以为你是因为下雨不来”。
 

新中国成立后,张爱玲远赴美国定居,在麦克道威文学营靠着短期食宿赖以生存,1956年,她在这里遇见了作家赖雅,一起谈文学,谈文化,谈人生,谈阅历,相见甚欢,两人相识半年后就结婚了。


张爱玲:多情的人,总被无情地伤!第八张


那时赖雅比她大30岁,常年疾病缠身,由于迫于穷困潦倒,连一间简陋地房间都租不起,张爱玲为什么要嫁给一个过气作家赖雅?
 

那时张爱玲回应:“从来没有一个人这么了解我。”
 

就连朋友炎樱谈起他们的爱恋:“我从未见到一个人如此痴爱另一人。”
 

结婚后,张爱玲去电台做翻译、任职教师、写剧本,一边奔波生计、一边照顾瘫痪在床的赖雅。
 

很多人不看好这段忘年恋,她不管外界的风风雨雨,在《半生缘》里写下:“你问我爱你值不值得,其实你知道,爱就是不问值不值得。”
 

直到1967年,赖雅去世后,张爱玲一直以赖雅夫人开始了自居的生活,无关年龄、无关名利,她的爱一直那么纯粹干净,活得通透,在一生漂泊的居无定所中,只要一个人懂她的人陪伴她,就是心安之处。

 

06

 

80年代开始,世人到美国拜访张爱玲,她为了躲避外界的打扰,四处搬家,有人说,只见到她伶仃瘦弱的身影。
 

晚年,她只与宋淇夫妇保持通信,当宋淇夫妇向她索要电话时,张爱玲也不给:“我担心记者根据电话号码查到住址。”
 

经历繁华盛世过后,她留给自己的只有一片红尘之苦和萧静寂凉。


张爱玲:多情的人,总被无情地伤!第九张
 

1994年,张爱玲影集《对照记》获奖之时,身材清瘦,脸上爬满了岁月的痕迹,眼中尽剩繁华过后的一股苍凉和寂寥。
 

她12岁的时候就已经悟出了生死无常,在《不幸的她》里写下:”人生聚散,本来是常事,我们终有藏着泪珠撒手的一天。”
 

1995年9月8日,75岁的张爱玲在美国加州公寓去世,家徒四壁连张床都没有,只剩下房间的灯亮着,她身穿旗袍孤零零躺在地板上。
 

历经无限风光之后,她凄凉地结束了生命。寂静的来,又寂静的离去,在繁华落尽之余,留下了一世的苍凉,是她选择在这个世上相处的方式。
 

 

 张爱玲:多情的人,总被无情地伤!第十张
 

年少看尽春花秋月般的儿女情长,唯有历经世间荣辱的人,才能悟出人生的万般皆苦和红尘滚滚的韵味,就如张爱玲生前所言:“我笔下的人物没有悲壮,只有苍凉。悲壮是一种完成,而苍凉则是一种启示。”

版权保护: 本文由“欧阳发荣博客”网原创,转载请保留链接: http://www.oyfrblog.com/

博客主人欧阳发荣
男,性格偏内向,已经20来岁至今未婚,闲着没事喜欢研究各种代码调用、关键词优化排名技术、以及网络推广,网站资深技术宅。
  • 文章总数
  • 110428访问次数
  • 建站天数
  • SEO专业名词

  • 1.百度降权                      2.百度收录
  • 3.百度算法                      4.关键词不稳定
  • 5.百度原创保护                6.刷百度指数
  • 7.换友情链接                   8.https
  • 9.白帽技术                      10.黑帽技术
  • 11.网站被K                      12.快速排名